水潛潛與比堅堅

我叫他們做：水潛潛和比堅堅。是我和老公拍拖九週年的代表公仔。對！就像奧運會的吉祥娃娃一樣。

兩個人走在一起，共同建立一個家庭是一件很微妙的事。試想想：成長背景不同，習慣不一樣，性格各有差異的一男一女，竟能突破時空界限，相遇在浩瀚宇宙的一點上，並跨越生活的種種障礙，盡力實踐包容和愛，這不是最艱鉅、最值得驕傲、最富意義的事嗎？

也許女強人會認為這是小女人的看法，也許一些老夫老妻會恥笑我「入世未深」,婚姻年資尚淺，還未諳愛為何物。但環視今天的社會，家庭暴力屢見不鮮，離婚率高企，今天是你親密的枕邊人，明天以拳頭菜刀相向;今天口口聲聲說你是他的唯一，明天北上享受溫柔鄉。人們對愛大概已信心盡失，認為真愛難求，因而轉向追名逐利，愛也可以放在天秤的另一端，以物質金錢來衡量，難怪有人對愛嗤之以鼻。

不過，大家也知道以錢能換取的，不是「真」愛。其實在生活節奏急速，你爭我奪，營營役役的都市，我們最想要的只是愛。回到家裡，有人讓我傾訴；雨天出門，有人提醒我要帶雨傘；打個噴嚏，有人噓寒問暖。自己學煮一頓美味的晚餐，為的是讓愛人吃得滿足；寫一張小小心意咭，為了愛人展現笑顏；假期在家打掃執拾，為要兩口子住得舒適。愛就呈現在這些微不足道的小事上，也許是人們把愛看得太複雜，太偉大，以為遙不可及；又或者是我看得太天真，太簡單，但我就是滿足於簡單的愛。

《外出》的聯想

「外出」一詞，讓人引起很多聯想。外出做甚麼？外出後怎樣？為甚麼要外出？與誰一起外出？導演許秦豪就以「外出」這個極具聯想性的動詞為電影命名。
故事由一宗交通意外開始，肇事者是一對各自有家室的男女，他們瞞著各自的丈夫和妻子偷偷摸摸一起外出，簡單說就是搞婚外情，在幽會途中遇上交通意外了。多虧這場交通意外，讓另一半知道被背叛的真相，也造就了仁秀和徐英的邂逅。故事隨後的發展，觀眾也推測得到：另一場「外出」的戲接續上映。
起初，這真是一場戲──一場為了報復的戲。他們上床、拍照、以短訊聯絡，每個行動都重複背叛者曾在暗裡做過的，為的是張顯他們的憤怒和慌張，最令人感到不憤和迷惘的是：犯錯的竟昏迷不醒，要受害者來承擔痛苦。在照顧又愛又恨的病人的過程中，導演細膩刻劃了他們兩人難以排解，抑壓心底的鬱結。也許彼此也需要安慰吧，最後大家也愛上了對方。
《八月照相館》，許秦豪帶給我們的是清新中夾著苦澀的味道，《外出》多了份蠢蠢欲動的潛在壓抑感，清新感覺是少了，但那份細緻又恰到好處的心理描寫，以及如詩般娓娓道來的敘事手法，讓這份越軌的感情不會流於激情或驚艷，主角倆在最後一幕春雪中「外出」，反讓觀眾的思緒聚精於純淨而別有餘韻的聯想中。

《追風箏的孩子》2── 在一個神秘國度開展的故事

要不是911事件，要不是美國進行大規模反恐活動，要不是塔利班政權與極端穆斯林有關，阿富汗這個國家對香港人來說也許仍覺陌生。說到阿富汗，在我腦海中出現的是藍色的罩袍，穿著罩袍的女人如鬼魅一般在破落的街道飄盪，罩袍成為這個神秘國度的象徵，它把女性的自由綑鎖起來，它代表了強烈的階級觀念，它也把裡面的人與外界隔絕。

六七十年代的阿富汗，雖然因為血統及宗教流派，階級觀念已存在，但不至於在塔利班統治下那麼極端。源屬普什圖人的阿米爾和哈札拉人哈山，可以結伴為友，走在阿富汗的大街上，追逐於枯黃的草叢中而不被人則目。對孩子來說，那時的阿富汗仍是樂土。然而，這片樂土正醞釀著巨變，當阿塞夫出現，阿米爾和哈山的生活就起了變化，他在哈山身上施加的暴行，就為日後塔利班統治阿富汗的黑暗日子拉開了序幕。這個象徵意義在小說中很明顯，阿塞夫少年時代已痛恨哈札拉人，他憧憬不久將來的阿富汗只剩下優越的普什圖人；他信奉希特勒的極端民族主義，贊成進行種族清洗。長大後的阿塞夫身體力行，以行動實現了他的童年願望，加入塔利班，欺壓非我族類，甚至對哈山的兒子索拉博重施故技。

曾看過張翠容的《行過烽火大地》，一個多災多難的民族真實面，由作者以文字和照片帶到所謂的文明世界。「我們打退了亞歷山大大帝、成吉思汗、英軍和蘇聯紅軍，阿富汗人民是不輕易倒下的……」記者採坊當地的一個村民說。簡單的幾句說話，道盡了阿富汗被侵略的歷史，同時也說出這個民族的堅毅不屈，正如阿米爾歷盡艱辛，也要把哈山遺下的孤雛救離這個人間地獄。阿米爾由美國返回喀布爾的孤兒院尋找索拉博，得知他被當時在搭利班掌權的阿塞夫帶走，他以性命作賭注，負傷帶著索拉博逃到帕夏瓦，他決定要收養索拉博，在美國給予他最好的生活，然而因為未能證實索拉博的父母已雙亡，美國大使館不能發出批文讓他們離開。試問在一個視人命如草芥，擁有幾十萬孤兒的國家，有誰會理會你的父母何時身亡，然後向你發下父母的死亡證，為要證明你是一個孤兒呢？在阿米爾為收養索拉博而奔走的過程中，你可以體會另一個我們不能理解的殘酷世界，那裡沒有秩序、沒有尊嚴、沒有人權，所謂的人道救援，也只是一連串冰冷的行政程序。

今天，塔利班政權已下台，婦女可以脫下長久束縛她們的罩袍，外國記者的到訪讓阿富汗突破封閉，世人以好奇的心態窺探這片神秘的土地，但是有多少人真正關心他們內心的創傷？真正感受烽火在他們心靈留下的烙印？真正瞭解命運賦予他們的意義？大概連置身其中的阿富汗人也不能全然瞭解，就像現今的阿富汗婦女仍不習慣脫去她們的罩袍一樣。

《追風箏的孩子》1── 一個關於贖罪的故事

開始被這本書吸引，是英文版《The Kite Runner》的封面──一個約十歲的的小孩背影，鬼鬼祟祟的站在一條陰暗巷子盡頭，向裡面窺看著。巷內一片漆黑，好像有甚麼不可告人的事正在發生。一個贖罪的故事就是由主角阿米爾目擊巷內發生的事情開始。

哈山是阿米爾家中一位地位低微的僕人，在六七十年代蘇聯入侵阿富汗以前，哈札拉人是階級觀念國度裡的螻蟻，他們只可以做低賤的工作，被人看不起，尤其是天生兔唇的哈山。然而一句：「吃同一個胸脯的奶長大的，就是兄弟了。」阿米爾和哈山的關係就變得混淆不清，既是主僕，也是情同手足的兄弟，因為阿米爾出生時母親難產而死，他只有靠哈山的母親供養的奶水長大。他倆形影不難，即使阿米爾常以少主人的特權捉弄哈山，但生性善良忠厚的哈山，仍忠於亞米爾，追隨左右，這份愚忠和執著，至死不渝。

然而，一場風箏比賽，兩人感情開始起了變化，一切就是從那條巷子開始。當阿米爾擊下最後一隻風箏，以為就此能贏得父親的讚賞時，為他追逐戰利品──一隻藍色風箏──的哈山，在寂靜陰沉的巷裡，被頑童阿塞夫強暴了。站在巷口目擊一切的阿米爾，眼睜睜看著罪行的發生，正掙扎是否要挺身而出時，打從心底冒出的怯懦勒住了他的腳步，同時一幕幕與哈山的回憶呈現眼前，不久就被膽怯漸一擦掉，只留下驚惶、悔疚、遺憾，追隨半生。

為了感輕懦弱帶來的罪惡感，在無法贖償的情況下，阿米爾只有選擇逃避，把心一橫設計陷害哈山偷竊，逼使父親趕走哈山父子，他不知道自己愈陷愈深，不單剝削父親償還孽債的機會(哈山是父親與僕人阿里太太私通所生的私生子)，同時也把哈山推向厄運的邊緣。

這全是阿米爾一念之差鑄成的錯？他當下就該站在巷子中挺身而出，哈山與他今後的命運就可改寫。然而，哈山的命運由他一出生就是哈札拉人開始已注定，命運只是看中人性的軟弱，假阿米爾之手來彰顯它的霸道與無情。正義是人類的光輝面，但把這個道德責任付託在一個十二歲，渴望父愛的孩子身上，未免有欠公允。他出賣了哈山，抹殺良心的正義之聲，讓他大半生生活在悔恨之中，每天受盡如?蝕般的精神折磨，命運對一個十二歲的孩子又可有留情？

作者Khaled Hosseini 以細膩的筆觸，刻劃阿米爾矛盾又悔疚的心情，即使他已長大成人，成家立室，這段在巷子發生的童年回憶，仍然成為頭頂上揮之不去的陰霾。得知哈山遺下的孤雛索拉博在塔利班政權下過著不見天日的生活時，他決定拿出童年時不曾有過的勇氣，從安舒的美國生活走入被戰爭摧殘得如地獄的土地，展開他贖罪的旅程。

如果說是阿米爾的懦弱導致哈山的不幸，世界還有數之不盡的不幸都是因為人性的醜陋釀成──愚昧、無知、自私、貪婪、欺詐……，作者只是借阿米爾來呈現因恐懼和懦弱帶來的人類悲劇，現實世界裡，人類還要為自身的弱點而展開一段又一段的贖罪旅程。然而結果就像阿米爾在故事結束仍未能聽到索拉博開口說話，二人只是不停在追逐斷了線的風箏。