《燦爛人生》The best of Youth

by MARCO TULLIO GIORDANA

整齣六個小時的電視電影，以兩兄弟Nicola和Matteo 的大半生貫串意大利由60年代至跨越21世紀的歷史。當中包括60年代佛羅倫斯大水災、西西里黑手黨肆虐、70年代都靈市的藍領工潮、80年代米蘭市學生運動、及90年代米蘭復興國家風潮。面對社會動盪，歷史不斷重演，人性的偏頗，我們該抱怎樣的態度過每天的生活？一念之差可改變人生，就像片中的兄弟一樣。

Nicola和 Matteo 是60年代滿懷憧憬的大學生，Matteo在精神病院實習時，認識了少女病人佐珍，他因為不滿醫院對病人如同囚犯的不人道對待，決意與兄長Nicola帶佐珍逃出精神病院。從此以後，兩人的人生就在一點上分道揚鑣。Nicola因目睹佐珍的困境，決意要成為精神科醫生，希望以自己的專業扭轉精神病人被視為罪人的社會觀念；Matteo因為不滿社會種種不公平制度，毅然放棄學業，投身警察。他們在各自的生活中領恪人生。Nicola雖經歷大水災、爆動、工潮、婚姻失敗，但仍對生命抱持希望，甚至把這種樂觀積極延續至下一代。反觀，Matteo因先天的封閉性格，加上當時意大利客觀的負面環境，一件接一件的不如意事，使他對人性，對生命失去信心，是個人的無力感把他推上絕望之路。

片子敘事手法樸素，如實反映歷史洪流之下，平民百姓的生活，它高明的地方是讓人在循環不息，看似毫無新鮮事的生活中，尋找生命精彩之處，反思我們的生活態度。曾幾何時，我們對生活失去感覺？多久沒有正視所愛之人的眼睛？

《在我媽媽家的三天》錯過了誰？

選看一本書，通常是被它的書名吸引，但很多時候都是被騙了──名字與內涵不符。我就是甘心重複落入同一樣的欺騙伎倆中。想來，鍾愛一件物件，或者一個人，不都是逃不過這宿命嗎？

《在我媽媽家的三天》，三天裡面會發生甚麼事？特別是對一個五年沒有所出的作家(當然是指出版書刊)，怎麼寄居在媽媽家三天，就啟發他出版一本獲得05年度法國龔固爾文學獎桂冠的小說？我真好奇。帶著久違了的興奮從郵差手上接過書本，一口氣把它讀完……啊！有一種被懸在半空的感覺，頭上是失望，腳下是若有所思的啟悟。

要理清故事的架構，頭腦得要清晰，其邏輯可以簡化為：就是作者方斯華寫方斯華的故事。真實世界的方斯華?偉更斯，在小說中用方斯華?偉葛拉夫的身份，喃喃自語地東拉西扯一番，說到自己要寫一本有關媽媽的小說，終於在《在我媽媽家的三天》一書中以方斯華?葛拉芬的身份寫了有關方斯華?偉斯坦的故事。說穿了就是寫作者自己，但小說家從來不會承認自己小說內的主角就是本人，更不會認為這是一本自傳；然而，一本小說在作者筆下脫了手，就不能控制讀者怎樣理解裡面的內容。不過我認為放鬆自己，任故事帶你到一個意思不到的境界，總比研究內容有多少作者的影子來得有趣。

書中如囈語一般的敘事技巧，讓我想起捷克作家赫拉巴爾的《過於喧鬧的孤獨》裡，做廢紙老包工的主人翁以獨白的方式訴說故事，但《在》的基調沒有《過》的灰暗和沉重，反像一個朋友在咖啡廳與你傾訴日常生活瑣事，一時說他寫不出快到期的小說，讓他充滿壓力；一時說作為一個小說家的經濟窘困，與一般工作無異；一時說到他家中的同居女友與外出拈花惹草的佚事，反倒讓人感覺真實，生活不就是千絲萬縷的瑣事構成的嗎？其輕輕帶過的人和事，在我們的生命中卻留下難以磨滅的痕跡，驀然回首，卻發現他/她是如此的輕，也如此的重，讓我們不禁要問：「人生，不就是花費在錯過所愛之人的生命嗎？」

當然，也包括我們的媽媽。

布吉"嘆"物誌

香港人太忙碌，親切慇勤顯得太奢侈。然而在那裡，就連小猴女也相對如此知情識趣。 曾幾何時，我們忘記了被歡迎，被熱情包圍的感覺。







新鮮的龍蝦可以在西貢或鯉魚門找到，美味的刺身可以在日本吃到，但新鮮+美味+廉價的龍蝦刺身就只可在那裡盡情享受。嗜過以後，還是喜歡鮭魚刺身肥潤的口感，喜歡蟹肉的濃郁鮮味。不過我對老公說，擁有如此口福，仍諸多挑剔，我會折福的。



同一商號的雪糕專門店，卻能在那裡享受雪糕之餘，免費贈你陽光、清雅、寧靜、緩慢、綠蔭、清風、悠閒......










生活在那裡，做一隻流浪貓也同貓不同命！


千金難買心頭好。本來看中一對粉紅色的，但沒有我的Size，那位小販落力為我找來適合的尺寸，願意替我重新繪畫，第二天還是找不到。換著是香港精明的小販，已即時遊說我買另一款，那管顧客喜歡與否。最後是自己自願選了藍色的，看上的是她的畫功，她的熱情，最重要的是用錢也買不到的真誠。